De apuesto e impecable se hizo vil y harapiento.

于是，从一个衣冠楚楚、温文尔雅青年变成了一个衣衫烂、肮里肮脏人。

Habla solo, sorbe su nariz, se rasca aquí y allá entre sus harapos con la otra mano.

抽吸着鼻子在自言自语，另外一只手在烂衣服里东抓西搔。

Me estorba en casa, y está en tal mal estado, que si la vendiera no sacaría nada.

放在我家里，对我来说是个障碍，它烂不堪了，就是卖掉它我又能得到什么。

Estabas definiendo tu estilo, yo estaba mirando mis pantalones vaqueros que están literalmente rotos por todas partes.

你在定义你风格， 我在看我牛仔裤， 简直是烂不堪。

Una serie que igual nadie conoce, que no es ni de televisión, es de YouTube, creo, Malviviendo, que es súper vieja.

一个没什么人知道电视剧，它甚至不在电视上播，是在YouTube上，我想，《烂生活》，超级古早。

Había aparecido de repente, abriéndose paso por entre la muchedumbre con un sobretodo en piltrafas que había sido de alguien mucho más alto y corpulento.

突然出现，穿着一件烂大衣从人群中挤过来，这件大衣属于一个更高大人。

En medio de aquella algarabía de feria, un hombre muy viejo de aspecto inconsolable, sobretodo de mendigo, se sacaba a dos manos de los bolsillos puñados y puñados de pollitos tiernos.

在集市般喧闹中，一个很老神情绝望男人，用双手从烂烂外套口袋里掏出一把又一把毛鸡。

Estaba lejos de todo, en el alma del desierto, junto a una ranchería de calles miserables y ardientes, donde los chivos se suicidaban de desolación cuando soplaba el viento de la desgracia.

这偏僻荒凉地区与外界一切都相隔很远, 由几条烂街道组成村镇在炎热气候里煎熬。这里, 每当灾风刮起时, 羚羊就纷纷死亡。

Eran ya cerca de las cuatro cuando se abrió la puerta y entró en la habitación un mozo de caballos, con aspecto de borracho, desaseado, de puntillas largas, cara abotagada y ropas indecorosas.

四点钟左右，屋门开了，走进来一个醉醺醺马夫。样子邋邋遢遢，留着络腮胡须，面红耳赤，衣衫烂不堪。

Era el imaginarlo durante la noche encerrado en la habitación, raspando el barro de las botas, mojando el trapo en el aguamanil, untando el betún en los zapatos deteriorados por varios años de uso continuo.

每天晚上躲在屋里，从靴子上往下抠泥巴，在脸盆里把抹布弄湿，往那双穿过多年、烂不堪鞋子上擦鞋油。

Desempaquetamos juntas mis escasas pertenencias y las colgamos en perchas de alambre dentro de aquella tentativa de armario que no era más que una especie de cajón de madera tapado por un retal a modo de cortinilla.

我们打开少得可怜行李，把衣服挂到衣柜里。说是衣柜，其实不过是一个木框，用一块烂烂布帘子挡着。

Por esa época los misioneros rastrillaban el desierto persiguiendo concubinas encinta para casarlas, Iban hasta las rancherías más olvidadas en un camioncito decrépito, con cuatro hombres de tropa bien armados y un arcón de géneros de pacotilla.

那段时间，传教士们一直在荒漠里转悠，寻找那些因为姘居怀孕女人，让她们结婚。那段时间，传教士们一直在荒漠里转悠，寻找那些因为姘居怀孕女人，让她们结婚。们开着一辆烂烂卡车，们开着一辆烂烂卡车。

Entre los últimos del desfile pasó un muchacho de corazón inocente, de pelo indio cortado como una totuma y vestido de andrajos, que llevaba en la mano un cirio pascual con un lazo de seda. La abuela lo llamó.

队伍最后走着一个懵懵懂懂少年，留着葫芦状印第安发型，穿得烂烂，手上拿了根系着丝带大蜡烛。祖母叫住了。

Tuvo un sueño cenagoso en el cual vio a María con un vestido de novia en piltrafas y salpicado de sangre, y despertó con la certidumbre pavorosa de que había vuelto a dejarlo solo, y ahora para siempre, en el vasto mundo sin ella.

睡了不到一时，还做了一个混乱梦，梦见玛利亚穿着烂烂、溅满血迹婚纱。醒来后内心一片恐慌，确信玛利亚再次抛弃了，这次是永远，在这个广漠、没有她世界。